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Alerg

Alerg din răsputeri, nu mă goneşte nimeni,
şi totuşi, cât pe ce să mă ajungă din urmă.

Nu arunc cu niciun preţ odoarele de pe umeri.

Mă pierd prin cotloane. Tot ţin către dreapta,
singura ieşire din labirint. Pe creneluri e bine,
dar despre asta abia dacă‑mi aduc aminte
c‑o jumătate de trup.

Alerg din răsputeri, să nu mă ajung din urmă.
N‑am altă scăpare decât să iubesc
ceea ce mă înspăimântă.
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Ne privim în tãcere

Întind cerneala pe faţa de masă.
E destulă cât să rescriu cu ea universul şi mai ales
ceea ce cred eu despre el. Viaţa mea
e fabuloasă, făcută din fapte mărunte.
Eu sunt eroul firimiturilor de la masa de seară, 
al sticlelor goale care se vând, o dată pe lună, la alimentara din 
colţ,
al bărbieritului de dimineaţă, 
al mărunţişului care îmi zornăie în buzunare.

Cu cât te iubesc mai tare, cu‑atât scriu mai mult despre mine.
Poezia mea e‑o epopee scrisă la persoana întâi.

Pata de cerneală se întinde pe deget, nu ştiu
a cui rană e asta şi ce‑ar trebui să scriu, să mă vindec.
Încerc să‑mi imaginez lumea în absenţa mea, e zadarnic.
Simplul fapt că mi‑o imaginez arată limpede că exist
şi totul în jur devine doar o‑ntâmplare.
Ne privim în tăcere, eu şi poetul din mine.
Nu ştim care din noi doi îi va supravieţui celuilalt.
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Lohengrin

Ninge şi cealaltă parte din mine se apropie.
Cel care învârte placa patefonului
îmi povesteşte viaţa.
El nu vede lebăda care pluteşte pe‑asfalt.
Întind mâna şi umbra se lungeşte şi ea
cu preţul umilinţelor mele.
E‑o muzică stridentă pe alocuri, monotonă altminteri,
trecătorii dansează mai ales singuri,
dar şi câte doi, câte trei, câte patru.
Câte cinci e deja prea mult
şi bătător la ochi.
Toba cea mare dă ritmul, ei dansează cu grijă
punând stângul pe tobă.
Apoi se face duminică, din când în când,
cam o dată pe lună.
Dansatorii se desfac pe tăcute, se retrag în vitrine,
cuibăriţi printre rafturi,
ori legănându‑se, cu gulerele agăţate‑n cârlige.
Cei care trebuie ne privesc pe‑ndelete:
pe pieptul fiecăruia dintre noi atârnă eticheta cu preţul.



	 Cartea poemelor mele nescrise	 37

Portret al artistului la tinereþe

Moartea e încă atât de departe,
încât aş putea s‑o iubesc, ca pe o femeie frumoasă,
s‑o aud, susurând în firele de înaltă tensiune,
în conductele oarbe,
aş putea s‑o privesc, cu răsuflarea tăiată,
cum dansează în vârful degetelor pe un tăiş de pumnal.

Sunt dintre aceia puţini care şi‑au înşelat moartea
cu orice altă moarte le‑a ieşit în cale.
Am spus cuvintelor: ridică‑te şi umblă!
şi fiecare vers, încovoiat la edec,
a plecat în căutarea propriei morţi.

Iată portretul artistului la tinereţe, 
cu părul mai viu ca oricând peste umeri,
		  cu priviri neîndurătoare
şi atât de liber s‑aleagă:
Sfântul Ioan Botezătorul purtând în palma întinsă
ca pe o tipsie
capul Sfântului Ioan Botezătorul.
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Psalmul numelui

Dă‑mi, Doamne, botezul meu înapoi.
Numele meu. Mi‑e dor de numele meu.
Prin ogive se aud urlete din gâtlejuri uscate –
nu mai e timp pentru consoane în Ziua mâniei.
În mine creşte menhirul, atât de încet,
încât mă surprinde.
Nu m‑au învăţat bătrânii să mă rog la demonii noi,
ai gropilor comune, ai convoaielor, ai smulgerii de pe oase.
N‑au scris cărţile vechi 
despre păianjenii negri, pescari de suflete moarte,
despre zidul care va fi să fie.

Şi atunci dă‑mi, Doamne, numele meu înapoi,
altminterea cine sunt, 
nici măcar să mă sinucid nu mai pot,
de teamă să nu omor, din greşeală, pe altul…
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Hiperplanul

Să fiu doar cel de aici ar fi prea puţin
şi de neînţeles.
În partea tăcută, 
viaţa mea e‑un monolog în faţa umbrei mele,
făptura cea fără tălpi… 
Eu sunt fiul focului, aşadar,
din lumea lor, umbrele m‑ar răstigni, bucuroase,
dar nu se poate până nu vor îmbrăca putere de sus.

Din nou despre mine:
mă pot răsuci, ceea ce umbra
nu va putea niciodată să facă.
În lumea mea crucea numără cu un braţ mai mult
decât axele ei.

Tălpile noastre sunt lipite‑ntre ele, ca o muchie de carte,
un monolog către umbra zăvorâtă‑n perete
şi care mă urăşte.
Fără să ştie că şi eu sunt o umbră,
mânat de aceeaşi dorinţă de a‑l ucide pe mântuitorul meu,
pentru că nu înţeleg de ce lumea lui
are o dimensiune în plus.


